文 | 杨秀美

在中国古代历史中，哪个朝代最难造反？答案可能会让你意想不到。宋朝，从开国到灭亡，历经434次起义，竟无一成功。

这一惊人的数字背后，隐藏着怎样的统治智慧和铁腕手段？清朝为何能在风雨飘摇中屹立不倒，面对层出不穷的叛乱，如何做到一一化解？

在古时岁月中，诸多民间起事皆可归为农民起义一类，其根本原因往往是朝廷所行之策侵害到了底层民众的利益，乃是不同阶层之间的激烈争斗。

诸如秦末时期的陈胜吴广起义、隋末的瓦岗寨起义、唐末的农民抗争等等，此类起义犹如潮水般不断涌现。

北宋初始之时，川陕之地爆发了有史以来的首次农民起义。

那时，川陕地区的土地被官僚阶层肆意侵吞霸占，百姓所承受的赋税极为沉重，几乎难以承受。宋朝还持续地将已然灭掉的后蜀的财宝往汴京运送。

这般行径致使农民的负担急剧增加，单靠种地已然难以维系生存，无奈之下只得去从事些小本买卖。

然而北宋官府却施行垄断之策，严禁自由买卖。

常言道，断人财路仿若杀其父母。如此一来，农民失去了营生之法，百姓的生活陷入了极度困苦的境地，官府压低价格导致茶农纷纷破产。

再加上遭遇了严重的大旱，蜀地因而爆发了极为严重的饥荒。

在这般恶劣的情形之下，起义便顺理成章地兴起了，也就是王小波、李顺起义。王小波与李顺带领着起义军，接连攻克了蜀州等多处地域，更是全力进击成都。

在此次起义的进程中，他们喊出了“均贫富”这一战斗口号，这在我国的历史长河中尚属首次，是农民战争的一个重大进步。此次起义，主要是针对封建社会中财富分配不均以及人身遭受压迫的现象。

这类起义，大多是由于百姓遭受了多方面的压迫，被官府严重压制所导致的。

接下来讲讲北宋年间那著名的方腊起义。看过《水浒传》的朋友想必对此都有所知晓。那么，方腊究竟为何起义呢？

说到底还是朝廷对百姓的残酷剥削。宋徽宗沉醉于书画艺术，对各种奇花异石极为喜爱，为此在江南设立了“苏杭应奉局”，四处搜刮奇珍异宝以及花石运往汴京，这便被称作“花石纲”。

方腊所在的青溪县，向来是竹木漆的丰饶产地，也正因如此深受其害。“苏杭应奉局”拼命地对当地百姓进行压榨，使得农民的生活举步维艰。对方腊家的漆园过度索取，让他心中满是愤懑之情。

恰于此时，朝廷又大规模地搜刮起花石纲来，于是方腊便暗中蓄积力量。他敏锐地审时度势，竟有数百人甘愿追随他高举义旗。

紧接着，方腊斩杀了方有常一家，开始呼吁农民起义。他们以红色头巾作为标志，其队伍迅速扩充至数万人之众，还成功打入杭州，斩杀了两浙路制置使，甚至还挖了蔡京的祖坟。

起义军兴起之后，掌控了江南地区的经济。宋朝朝廷万分惶恐，派遣了 15 万大军向南进发进行镇压。

最终，方腊的起义军难敌朝廷。在秀洲之战失利后，于杭州被宋军层层围困，没多久各路兵马皆被俘获，方腊本人也被擒获并遭杀害。

然而这支义军的余部并未放弃，始终在江浙一带持续活动，直至 1121 年才被彻底剿灭。此次起义规模极为宏大，致使宋朝的江南被占据，经济遭受到严重的破坏。

原本富饶的江南变得衰败荒芜。那时的北宋，由于冗兵问题严重地拖累了国家，国力持续地衰退。

实际上，方腊起义，一方面是因为朝廷的不作为，另一方面，方腊起义军所采用的手段较为残暴，这也是其迅速被镇压的原因之一。

从这些情形来看，宋朝的起义与其他朝代的起义相似，都是上层阶级侵害了农民的利益。宋朝总共发生了 433 次起义，差不多平均一年就有一次。

如此频繁的起义，却没有一次成功，这究竟是为什么呢？首先，许多有记载的农民起义规模较小，或许只是局限在一个县内的折腾，很快就会被正规军镇压。

所以，尽管起义的次数众多，但很多都仅仅是小打小闹，很快便被平息。其次，起义的时机是至关重要的。

譬如王小波、李顺起义，是发生于北宋刚刚建立的初期阶段，那时局势还没有稳固下来，赋税极为沉重，整体大环境很不好，所以他们的起义能够收获广泛的响应。

方腊起义则是发生在北宋徽宗时期，宋徽宗对政事毫不关心，官员们一味地去迎合皇帝，完全不顾及百姓的死活，拼命地对百姓进行压榨。

正因为这样，方腊起义才能够引发众多人的共鸣。这是因为起义的时机恰到好处，才形成了比较大的规模。

综上而言，除非起义的规模庞大、响应者众多、声势极其浩大，让朝廷感到恐慌。否则，那些规模较小的起义，很快就会被镇压下去。

许多人好奇，按理说宋朝军队的实力比较孱弱，起义军的实力并不弱，宋军是如何去镇压起义军的呢？主要是由于宋朝“重文轻武”的这种思想极为严重。

这种思想自上而下地流行，致使很多武将难以获得重用。比如辛弃疾，他既是著名的词人，也是一员猛将。

但他空有一腔抱负却无处施展，无法驰骋于沙场，一直到离世都心心念念着上阵杀敌。在宋朝，像辛弃疾这样的人才有很多，这都是当时社会风气所导致的。

追根溯源的话，还得从赵匡胤登基开始说起。 当年，赵匡胤发动了“陈桥兵变”，黄袍加身成为了大宋的开国皇帝。

因为他在后周的藩地叫做宋州，所以就把“宋”确定为了国号。赵匡胤身为武将，通过发动政变而登上皇位，因而担心其他人效仿，对自己的皇位构成威胁。

在平定了四方之后，他首要的任务就是加强中央集权。他先是将宰相的权力进行分散，又安排文官去担任知州，并且让知州和地方的通判相互牵制。

尤为重要的是，在登基的第二年，他导演了“杯酒释兵权”这一场戏码。

在一次宴请大将的宴会上，其他的将领深知受到了赵匡胤的猜忌，便询问应对之策。赵匡胤表示，诸位可以放弃兵权，前往地方，去安心享受生活。

当时赵匡胤掌控着禁军，众将领深知无力反抗，纷纷遵命，上书请求解除自己的兵权。 此后，赵匡胤逐步加强了对兵权的掌控，强化了中央集权。

此外，赵匡胤的“太祖誓碑”中明确规定“不得杀士大夫及上书言事人”，正因为如此，宋朝的文人得到了很多优待，这便是宋朝“重文轻武”的根源所在。对于赵匡胤而言，任用文人，只是因为文人对他的威胁要小于武将。

然而想不到的是，在赵匡胤、赵光义之后的宋朝，文人才能非常出众，而皇帝大多都不能做到文武双全，民间也越发地轻视武将。

这样一来，人人都渴望进入朝廷为官，没有人愿意投身到军旅之中，从而导致宋朝的军事实力变得薄弱。

正因为如此，军队实力平平，普通百姓更是力量微弱。所以当面对起义的时候，起义军很难与数量众多的宋军相抗衡。

从《水浒传》中梁山好汉接受招安的那种情形来看，便能够理解强大的梁山为何无法与朝廷对抗。

因为“重文轻武”的这种风气，人人都渴望去当官，而起义在一定程度上意味着成为反贼。梁山上有许多人原本是军官或者良民，有机会能够回归正道，自然是不愿意错过的。

所以，即便是强大如梁山，最终也变成了宋朝朝廷的招安部队。

再看其他的起义，要么是因为实力不够无法与朝廷抗衡，要么就是选择被朝廷招安。这不但和宋朝朝廷有关系，也和当时的社会风气紧密相连。

正因为如此，宋朝的 433 次民间起义，全部都以失败而告终。有人戏称，宋朝是中国历史上最难造反成功的一个朝代。

仔细去思考，之所以困难，是因为百姓贫困又孱弱，朝廷只是相比之下稍微强一些。当两宋遭遇真正的强敌时，才深切地意识到军事力量的重要性。

当年，要是南宋没有岳飞作为支撑，结局或许会更加凄惨。朝廷也知道岳飞的重要性。

可最终，岳飞却被奸臣所谋害。在国家生死存亡的关键时刻，内部仍然争斗不断，宋朝的灭亡也是在情理之中的。

如今我们把宋朝称为“弱宋”，这绝对不是赵匡胤的最初想法。但经过了数百年，这种局面早就难以改变了，也奠定了宋朝的基本态势。

虽然宋朝对外作战的能力欠佳，但是在对内镇压起义方面却相当有效。并且，宋朝在经济发展、人口增长等方面，成绩非常显著。

农业经过改良后发展迅速，新型的农具不断地出现，长江流域和珠江流域的农业发展极为迅猛。在宋朝时期，“糖”已经得到了广泛的应用。

此外，瓷器的发展迈上了新的台阶，北宋的五大名窑声名远扬。纺织业蓬勃发展，经济腾飞，江南也因此成为了富庶之地。在数学、科技、医学等领域，也都取得了显著的进步。

所以，宋朝并非毫无可取之处。从当下的视角来看，它就好似一名偏科的学生。